灰烬指纹

陆辞在江城老城区开了一家快倒闭的二手书店。日子懒散、生意冷清、外卖常点泡面。最大的烦恼是房租和隔壁修鞋铺的电钻声。

直到他收到一个牛皮纸信封。

里面是一本旧书。深蓝色硬壳，边角磨白，没有书名，没有作者，没有灰尘。

他翻开第一页。空白。第二页。空白。第三页。手指停在纸面上——

然后他"看见"了。

一间昏暗的房间。一盏快要灭的台灯。一个女人被蒙着眼睛，站在窗前。有人推门进来。

画面断了。

他再摸一次。这次更清楚。女人死了。有人从她身边走过，脚步声很轻。

"书呢？"

"不在。"

"找。"

书从哪来的？女人是谁杀的？那本书里还藏着什么？

陆辞本来想说"不关我的事"。但他很快发现——这本书是故意送到他手上的。他外婆生前留下的笔记把他指向了一个修自行车的老头。一个叫苏晚晴的女人自称是他外婆的前同事，来自一个叫"归零局"的组织。

而一直在店里买书的老周，那个看起来最普通的中年男人，似乎从一开始就知道这本书会来。