纪时年

高考倒计时两百天，三个十八岁的少年，在命运的十字路口相遇。

纪寒生，城中村走出的寒门学子。每天凌晨五点起床背单词，把错题本当艺术品收藏。他把高考视为改写命运的唯一绳索，内心深处却藏着对“落后一步就会被抛弃”的恐惧。

时序，永远微笑的班长，人群中的“定海神针”。他能察觉每个人的情绪低落，却把所有的焦虑留给自己。深夜的台灯下，他才敢面对那个问题：如果我不是“好孩子”，我到底是谁？

年晚晚，稳居年级第一的完美女孩。师长眼中的标准答案，内心却在剧烈风暴中挣扎。她偷偷写诗、画画，寻找另一种可能——她不想活在别人的期待里，却不知道自己的期待是什么。

三个看似毫无交集的人，因为一首匿名诗、一盒热牛奶、一次天台看星星，悄然走进彼此的世界。在倒计时两百天到填完志愿的漫长时光里，他们经历了各自的破碎与重建，也见证了彼此的柔软与坚韧。

这是一个关于高考的故事，更是一个关于“成为自己”的故事。

时序流转，晚寒相逢。山海有程，各自奔赴。

当九月的列车开往不同的城市，他们终于明白：人生最重要的不是考了多少分，而是在那段最黑暗的日子里，是谁陪你抬头，看见了星光。